Les dragons : une arme de défense/attaque payée au prix fort par Jon et Dorne... [2/2]

Après l'introduction aux raisons de Jon Snow et de Doran Martell de vouloir des dragons, poursuivons sur le bien fondé de l'utilisation du feu de dragon comme d'une arme, et de ce que cela veut dire d'être un héro chez GRRM...

Les dragons ne plantent pas d'arbres

En étudiant l'idée selon laquelle “glace = mort” et “feu = vie”, la plupart des arguments de Melisandre et Davos sur les ténèbres et la lumière démontre à quel point les frontières entre les deux sont brouillées, et comment l'un peut devenir l'autre. Les ténèbres abrite et protège Bran quand il se cache dans les cryptes de Winterfell quand les fer-nés attaquent la forteresse, et plus tard il trouve refuge dans les cités des Enfants de la Forêt sous la surface, bien qu'il est fort probable que Freuxsanglant profite de l'innocence de Bran. Et il y a aussi les paroles de Saladhor Saan : 

« Réjouissez-vous que Sa Majesté n’ait retiré du feu qu’une épée brûlée. L’excès de lumière blesse les yeux, et le feu brûle. » A Clash of Kings, Davos I

En quantités réduites, le feu peut être utile, mais l'idée que les dragons, des armes de destruction massives, sauveraient l'humanité, semble assez improbable, car ils sont le “feu fait chair” de la “glace faite chair” des Autres. Si la glace gèle, trop de feu brûle. On voit aussi des personnages comme Beric et Catelyn ramenés à la vie par la magie du feu de R’hllor, et l'impact n'a pas l'air très positif. Beric est vidé et perd un peu plus de ses souvenirs à chaque fois qu'il est ramené, tandis que Catelyn n'est plus qu'un monstre cruel assoiffé de vengeance. Ils sont tous les deux conduits par le dernier objectif qu'ils avaient au moment de mourrir, et pas grand chose d'autre. Est-ce une vie ? GRRM les décrit même comme des “spectres animés par le feu”. 

Déconstruction du héro de fantasy

Et bien sûr, si les spectres de feu ne sont pas une bonne chose, qu'en est-il de Jon, dont GRRM  a dit que Beric servait de préfiguration pour l'état dans lequel il serait après sa mort ?

[Et il y a aussi Jon Snow, vidé par son expérience d'être revenu d'entre les morts dans la série.]

GRRM: Exactement. Et le pauvre Beric Dondarrion, qui servait de préfiguration pour tout ça : à chaque fois, il est un peu moins Beric. Ses souvenirs s'effacent, il a toutes ces cicatrices, il est de plus en plus repoussant physiquement, parce qu'il n'est plus un être humain vivant. Son coeur ne bat plus, son sang ne circule plus dans ses veines, c'est un spectre, mais animé par le feu plutôt que la glace... et nous voilà de retour à ce truc de feu et de glace.

Mais Jon pourrait ne pas subir totalement le même sort que Beric, car il s'est wargé dans le corps de Ghost au moment de sa mort : en un sens, son âme pourra être préservée par la magie des Enfants de la Forêt. On peut supposer qu'un mélange de différentes magies utilisées pour le ramener à la vie, même si certaines seront perpétrées par Melisandre, lui épargneront de ne devenir qu'un spectre de feu en étant réssucité. Cela sauverait Jon de devenir l'esclave d'un seul élément et de n'avoir plus qu'un seul but. Il sera tout de même épuisé, plus ambigu, plus sombre (comme l'a suggéré GRRM quand il a parlé de ses problèmes avec la résurrection de Gandalf) et même féral après avoir vécu dans la peau de Ghost et après avoir essayé de rejeter son côté 'loup' ; peut-être qu'il aura aussi des pertes de mémoire.

“Je pense que si vous ramenez un personnage, un personnage qui a vécu la mort, c'est une expérience transformative. […] Mes personnages qui sont morts et qui ont été ramenés n'en reviennent pas indemnes. D'une certaine façon, ils ne sont plus les mêmes personnages. Leur corp fonctionne, mais certains aspects de leur personnalité/esprit ont changé, ils ont perdu quelque chose. GRRM, Bullseye Interview

“Tout ce temps, je croyais que Gandalf était mort, mais ensuite il est de retour, et maintenant c'est Gandalf le Blanc. Et, beh, il est plus ou moins le même qu'avant, sauf qu'il est plus puissant. Ca m'a toujours semblé être de la triche. Et en vieillissant et en y repensant, il me semble que la mort ne vous rendrait pas plus puissant. C'est, d'une certaine façon, moi qui dit à Tolkien dans le dialogue, ’Ouais, si quelqu'un est ressucité, surtout si il a souffert d'une mort très violente et traumatisante, ils ne vont pas revenir plus gentils que jamais.’ C'est ce que j'ai essayé et essaye de faire avec le personnage de Lady Coeurdepierre.” GRRM, TIME interview

On peut se demander pourquoi il mettrait Jon dans une telle situation si il déteste les histoires de résurrection (il a aussi évoqué avoir ce même problème avec Wonderman quand il était plus jeune, même s'il aimait sa complexité). C'est le “problème de la résurrection” et en y pensant, Jon n'est pas supposé revenir “amélioré” pour devenir un héro prophétique, mais affaibli.

“La mort est un sujet assez sérieux. Je me souviens dans les années 80, j'écrivais pour la série ‘Beauty and the Beast” et Linda Hamilton en était la star, après deux saisons elle a quitté la série. Ca a été plus dramatique d'écrire sa fin et d'introduire une nouvelle Beauty [que d'écrire la fin de la série]. La chaîne soutenait notre choix d'écrire sa mort, mais voulait qu'on pase à autre chose très vite. On a eu un gros conflit à ce sujet. L'épisode suivant était sa mort, les 12 épisodes d'après se centraient sur la recherche de son assasin et la vengeance de Beast, mais la chaîne était genre ‘les gens ne veulent pas être triste, tuez là et ne parlez plus jamais d'elle.” La mort devrait faire mal, tout comme quand cela arrive dans la vraie vie. C'est un événement dévastateur, qu'on ne peut pas juste ignorer.

Je veux que mes lecteurs ressentent des émotions. C'est le but de la fiction. Je veux que vous lisiez mes bouquins, que vous riez, que vous pleuriez, que vous ayez peur, que si le personnage ets en danger vous ayez peur de tourner la page. Toutes les émotions ne sont pas positives.” GRRM, UPROXX

Le problème de GOT, c'est que D&D et les scénaristes n'ont pas l'air d'avoir compris la complexité que GRRM visait en tuant Jon. Il voulait que sa mort le traumatise et le change, au lieu qu'il soit inconscient, se réveille et qu'il revienne un peu secoué et passe à autre chose au bout de quelques épisodes. Ce que GRRM voulait émotionnellement, c'était sûrement ce qu'il arrive à Buffy Summers dans Buffy Contre les Vampires : elle meurt à la fin de la saison 5 en se sacrifiant pour sauver sa sœur et le monde, et ses amis la ramènent à la vie par le biais d'un rituel magique au début de la saison 6... et cette expérience la laisse traumatisée, dépressive, catatonique, malheureuse d'avoir été ramenée sur Terre, alors qu'elle était heureuse au Paradis, et même en colère contre ses amis pour lui avoir imposé cela. C'était une héroïne qui devient une anti héro, une évolution qui était déjà en place pour Jon depuis ASOS. La résurrection de Buffy était bien faite, parce que le sérieux de la mort n'a pas été ignoré. Mais comme pour le conflit que GRRM a raconté de “Beauty and the Beast”, il est fort probable que D&D n'avaient pas vraiment envie d'aborder dans les épisodes/saisons suivantes la transformation de Jon, puisqu'ils ne l'ont pas fait avec Beric et qu'ils ont coupé Lady Cœurdepierre. La seule chose qu'ils semblent avoir gardé, c'est que Jon a été si affecté, qu'il ne voulait pas être ramené à nouveau si il mourrait à nouveau, contrairement à Beric, et ce pourrait être possible à cause du mélange de magies qui le ramèneront dans les livres après sa période à avoir vécu dans la peau de Ghost, et qu'il ne soit pas hyperfixé sur un seul but. 

Mais alors, pourquoi ramener Jon si il ne doit pas devenir un héro prophétique ou un messie ? Et bien, puisque dans la fantasy beaucoup de personnages qui sont ressucité le sont “pour une raison” messianique, que Jon n'ait pas ce rôle et que plutôt il affecte la politique de l'histoire, ça, ce serait subversif. Jon serait le seul personnage apte à répondre à la question “quelle est la politique de taxes d'Aragorn ?” car c'est sans doute celui qui est le plus entraîné en intendance, et qui essaye d'implanter des changements via une politique de tous les jours. Il ne peut bien sûr pas faire tout ça seul, et il aura besoin des compétences, avis et relations d'autres personnes - et c'est en parti pourquoi il est mort, après s'être isolé de ses amis quand il est devenu Lord Commandant : nous en revoilà au “le loup solitaire meurt, mais la meute survit”. Ca rejoitn l'idée qu'un gouvernement ne devrait pas être bati autoru d'un dirigeant idéal, mais d'un gouvernement collaboratif qui sert un royaume. 

On peut aussi se demander, qui sauvera le monde si ce n'est ni Jon, ni Daenerys, et si Azor Ahai/le prince qui a été promis est bien un destructeur au lieu d'un sauveur ? Tout le monde oublie que Bran est juste là, et qu'il est l'équivalent de Daenerys dans le domaine de la magie et des visions, en plus d'être associé à la magie de la terre et des arbres.

« Le bois sacré. » Ecu et trident au poing, Meera s’élança aux trousses du loup-garou. Les autres la suivirent en se frayant cahin-caha passage à travers les monceaux de pierre et les nuages de fumée. On respirait un air moins âcre sous les arbres. Quelques pins étaient bien roussis, le long de la lisière, mais le sol humide et la luxuriance de la verdure avaient, au-delà, triomphé des flammes. « Le bois vivant possède des pouvoirs, dit Jojen, comme s’il devinait la pensée de Bran, des pouvoirs aussi puissants que ceux du feu. » A Clash of Kings, Bran VII

Le Dernier Héro est parti chercher l'aide des Enfants de la Forêt, et Bran le Batisseur a construit le Mur grâce à leur aide, alors la réponse se trouve peut-être dans un élément “vivant” de la nature, comme ils sont mis en opposition au feu et à la glace. Si les Autres sont associés à la mort, c'est aussi le cas de Daenerys, surnommé “fille de la mort” chez les non-mourants, ce qui devient une tendance alors qu'elle laisse dans son sillage une traînée de cadavres et d'instabilité partout où elle va. Dans ce sens, la magie de la terre, qui n'est pas 'purement' magique comme les Autres et les dragons, parce que la terre est un mélange d'éléments. 

« Pourquoi ne pourrais-je éprouver ces deux sentiments ? » Elle lui pinça le nez.

« Parce qu’ils sont opposés, s’obstina-t-il. Comme le jour et la nuit ou la glace et le feu.

— Si la glace brûle, édicta Jojen de son ton pontifiant, alors l’amour et la haine sont compatibles. Montagne ou marais, c’est égal. La terre est une. » A Storm of Swords, Bran II

Cette idée 'd'impureté' serait positive dans l'univers de GRRM, qui approche de façon négative l'idée de pureté, en montrant les Targaryen qui se marient entre frère et soeurs pour “garder le sang pur”. Si les livres révélent que comme dans la série, les Enfants de la Forêt ont créé les Autres pour se défendre contre les Premiers Hommes, le simple fait qu'ils soient capable de se détacher des Autres, contrairement aux Valyriens et à leurs dragons, donne de l'espoir.  

Un dragon n'est pas un esclave

Si Jon aurait un rôle plus politique, il en serait de même s'il part demander à Daenerys l'aide de ses dragons. Ironniquement, dans un chapitre de Jon, Tycho Nestoris de la banque de fer met Jon en garde quand il mentionne les dragons.

« Sladhor Saan ?

— Le pirate lysien ? On raconte qu’il serait de retour dans ses parages habituels, c’est exact. Et la flotte de guerre de lord Redwyne se faufile également par le Bras Cassé. Pour rentrer chez elle, certainement. Mais ces hommes et leurs navires sont connus de nous. Non, ces autres voiles… venues de plus loin à l’est, peut-être… On entend de curieuses histoires de dragons.

— Si seulement nous en avions un ici. Un dragon pourrait un peu réchauffer la situation.

— Vous plaisantez, messire. Vous me pardonnerez de ne pas rire. À Braavos, nous descendons de ceux qui ont fui Valyria et le courroux de ses seigneurs dragons. Nous ne plaisantons pas sur le chapitre des dragons. » A Dance with Dragons, Jon IX

Jon ne prends pas cet avertissement très au sérieux, peut-être parce qu'il ne s'attend pas à croiser la rotue d'un dragon de si tôt, ou peut-être parce que pour lui les Targaryen appartiennent au passé à Westeros et ne font à présent plus que l'objet de chansons. Mais quand Daenerys débarquera à Westeros, il pourrait avoir une autre approche et essayer d'obtenir ses dragons, son armée et le verredragon de Peyredragon (que Stannis a déjà perdu suite à l'intervention des Tyrell, et il semble voué à échouer dans le Nord), il irait donc à elle pour des raisons utilitaires. Peut-être devra-t-il agir en tant qu'opposé de Quentyn, et faire ce que ce dernier n'a pas pu faire, même ce que f!Aegon ne peut pas faire, en pensant qu'il n'a pas d'autres options car il ne connait pas sa parentèle - rendant son objectif futile en fin de compte. Comme Doran, ou peut-être plus que lui étant donné qu'il rencontrerait Daenerys pendant sa campagne de conquête, il saurait qu'il y a un risque. Mais il serait prêt à prendre ce risque en essayant de minimiser les dommages collatéraux. Mais la question est, peut-on contrôler les dragons ? Peut-on contrôler l'arme atomique si on s'en sert pour des raisons altruistes ?

Les dragons sont la force de disuasion nucléaire, et seule Daenerys les a : d'une certaine façon, cela fait d'elle la personne la plus puissante au monde. Mais est-ce suffisant ? Ce sont le genre de problème que j'essaye d'explorer. Les Etats-Unis ont la capacité de détruire le monde grâce à leur arsenal nucléaire, mais ça ne veut pas dire qu'ils peuvent accomplir des exploits géopolitiques. Le pouvoir est plus subtil que cela. Vous pouvez avoir le pouvoir de détruire, mais ça ne vous donne pas le pouvoir de réformer, ou d'améliorer, ou de construire. GRRM, 2011

Dans ce contexte, on repense à Jon tuant son premier spectre. Il utilise le feu pour combattre la glace, et il se brûle, ce qui pourrait préfigurer ce qu'il se passera quand il voudra se servir des dragons de Daenerys. Cette premirèe expérience ne le laisse pas indemne, car il brûle sa main d'épée, et c'était à cause d'une torche de tissu qu'il a attrapé instinctivement. Daenerys et ses dragons en essayant de contrôler les pires instincts de cette dernière ne fonctionnera que jusqu'à un certain point, jsuqu'à ce que, comme Doran, il brûle ce qu'il essaye de protéger. En gros, il essayerait de combattre les Autres, qui représentent le changement climatique, avec des dragons, qui sont l'équivalent d'une bombe atomique. C'est jouer avec le feu, car non seulement les dragons sotn imprévisibles, mais Daenerys l'est aussi. 

Le thème de la maison et de la famille a une importance énorme pour plusieurs personnages, qui cherchent un endroit où ils auraient leur place. Pour ce qui est de Daenerys, qui a passé sa vie à fuir et à croire ce que Viserys lui rabachait en lui disant que seuls Port-Réal et Peyredragon sont chez eux, c'est une tragédie : elle échoue à s'ancrer nulle part ailleurs alors qu'elle regarde vers l'ouest. Daenerys n'a aucune racine et ainsi, intentionnellement ou pas, où qu'elle aille, elle détruit les racines des autres. Theon semble partager ce thème au départ, alors qu'il est déchiré entre vouloir détester les Stark pour l'avoir déraciné de chez lui à Pyke et de sa famille les Greyjoy, alors qu'il les aime et voudrait être officiellement un Stark, ce qu'il ne peut pas en tant que pupille. En ce sens, Jon est l'opposé de Theon, car il n'agit pas sur ses sentiments négatifs, bien que lui aussi veuille désespérement appartenir à cette famille. Sansa, Arya et Bran, qui, en dépit de leurs raisons propres à chacun de sentir qu'ils n'ont pas leur place à Winterfell, se retrouvent à désirer y rentrer quand ils comprennent qu'ils avaint déjà tout ce qu'ils voulaient là-bas. De plus, la connection des Stark à Winterfell est principalement dûes à leurs liens familiaux, et cela leur permets de se raccrocher à leur humanité et à leur identité. Daenerys, qui a perdu toute famille, se raccroche à ses oeufs de dragons et marche dans le bûcher funéraire pour les faire éclore, et quand ils naissent, elle les voit comme ses enfants. Cet attachement malsain à des créatures aussi néfastes pour la vie humaine pourrait être l'élément final qui fera que Daenerys les placera en priorité avant le respect de la vie humaine : cela démarre dans le premier bouquin, quand elle demande à ce qu'on lui apporte ses oeufs de dragons plutôt que son fils après ses rêves enfievrés.    

Sous l'influence d'un dragonnier, les dragons peuvent affecter des masses bien plus importantes que s'ils étaient tous seuls. Que ce soit pour les utiliser de manière offensive, comme Doran, ou défensive, comme Jon, on ne peut pas dompter un dragon. Le Nord ne sera pas épargné, et Dorne non plus. Il y a même une préfiguration que les dragons de Daenerys vont brûler Winterfell quand Eté regarde dans le ciel lors du sac de Winterfell et voit un monstre aîlé qui crache du feu :

Il huma les bouffées de fumée. Des hommes, beaucoup d’hommes, beaucoup de chevaux, et du feu, du feu, du feu. Nulle odeur n’était plus dangereuse, pas même l’odeur dure et froide du fer, remugle ambigu de griffe humaine et de cuir coriace. Au travers des cendres et de la fumée qui l’obnubilaient lui apparut dans le ciel une hydre aux ailes gigantesques et qui rugissait un torrent de flammes. Il découvrit ses crocs, elle avait déjà disparu. Derrière les falaises édifiées de main d’homme, un brasier monstrueux dévorait les étoiles. A Clash of Kings, Bran VII

Et en tenant compte du “les dragons ne plantent pas d'arbres”, il ne serait pas surprenant que les dragons de Daenerys essayent de brûler le bois sacré de Winterfell. Peut-être parce que les pouvoirs du bois vivant sont aussi puissants que le feu, l'arbre coeur et une partie du bois sacré pourraient être épargnés, mais la majorité de Winterfell ne le serait pas. 

[La première question que les gens me posent sur la série, c'est si je pense que tout le monde va perdre, si la fin sera juste une atroce apocalypse. Je sais que vous ne pouvez pas trop révéler la fin, mais comme vous apportez une révision du genre de la fantasy...] 

Je n'ai pas encore écrit la fin, mais non, ce n'est sûrement pas mon intention. J'ai déjà dit que le ton que je vise pour la fin, est doux-amer. Ce n'est pas un secret que j'ai été très influencé par Tolkien, et j'adore la façon dont il a terminé le Seigneur des Anneaux. Ca se termine par la victoire, mais c'est une victoire douce-amère. Frodo ne sera plus jamais comem avant, et il s'en va sur les terres immortelles, alors que les autres vivent leur vie. Et le sac de la Comté, qui est brillant et que je ne comprenais pas à 13 ans : “Qu'est-ce que ça fait là ? L'histoire est terminée ?” Mais dès que je le relis, je comprends de plus en plus à quel point cette partie est brillante. Je peux seulement dire que c'est le genre de ton que je vise.

Ce n'est pas la première fois que GRRM mentionne son amour du sac de la Comté, et que c'est le genre de fin qu'il espère viser. Le monde n'est pas détruit, mais celui des Hobbits l'a été. Winterfell est de tout Westeros l'endroit qui fait le plus penser à la Comté, il y a déjà eu la tour de la bibliothèque qui a été brûlée lors de l'attaque contre Bran et pendant le sac de Winterfell. Si GRRM garde cette règle de 'trois', Winterfell subira un troisième incendie. Ce sera comme pour les Hobbits, les Stark auront sauvé le royaume, mais ils n'auront pas pu sauver leur maison. Il y aurait une sorte de symétrie avec les Jardins Aquatiques et les jardins de verre qui seraient détruits parce que Doran et Jon auront essayé de se servir des dragons pour leur cause. 

Ce serait la tragédie de Jon : il essaye d'être un héro, même s'il est trop épuisé pour remplir ce rôle, il essaye de protéger sa terre natale et le royaume, il fait des sacrifices et joue le jeu des trône, mais il échoue car il manque de contexte et surestime sa capacité à garder le contrôle sur Daenerys. En dépit de sa résurrection, il n'est pas un héro qui été promis, ni Daenerys, bien qu'elle ait traversé un bûcher funéraire pour donner naissance à ses dragons. La mort n'a pas rendu Jon plus puissant, mais plutôt plus faible et moins héroïque, en dépit de tous ses efforts.

Cela étant, la fin est supposée être douce-amère : il en incombera aux Stark et à leurs alliés de rebatir Winterfell. L'ironique serait peut-être que Jon, un hybride dragon/loup, plantera des arbres contrairement à Daenerys, parce qu'il a des racines le connectant aux gens et à la terre, même après que ça ait été détruit. 

Traduction : moi // Source